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The facts were too much for us Rayleigh, Ramsay and the argon discovery
Summary – The events bound to the discovery of argon allow to highlight an interesting
relation of collaboration/contest between two great scientists, Rayleigh, the physicist, and
Ramsay, the chemist. A meaningful aspect of this relationship is that Rayleigh did much chem-
istry and, symmetrically, Ramsay did much physics. The unusual properties of the new element
worsened the theoretical difficulties of contemporary physics and chemistry. The analysis of
these difficulties leads to give a positive role to the incompleteness of scientific theories.
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La scoperta dell’argo fu un episodio di grande rilievo nella storia della scienza,
sia per la novità assoluta di un elemento chimicamente inerte, sia per l’intreccio
intimo e significativo fra le procedure conoscitive della fisica e della chimica. Come
è noto i protagonisti della scoperta furono il fisico John William Strutt, Lord Ray-
leigh (1842-1919), e il chimico William Ramsay (1852-1916). La ricchezza di fonti,
primarie e secondarie, permette un’analisi storico-critica particolarmente interes-
sante a diversi livelli. A livello di storia disciplinare si ha a che fare con un caso
esemplare di collaborazione/competizione fra due ricercatori di eccezionale abilità
e notorietà, ma forse è ancora più notevole il fatto che entrambe le discipline chia-
mate in causa mostrarono per l’occasione la loro debolezza in punti cruciali delle
rispettive teorie fondamentali. Infine, a livello di sociologia della conoscenza si pos-
sono mettere in evidenza le diverse forme di ‘contrarietà’ espresse dai chimici (e da
altri ricercatori …) nei confronti del nuovo, insolito elemento.
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Il nostro racconto inizierà con una breve presentazione dei due protagonisti,
seguita dall’esposizione degli eventi relativi alla scoperta dell’argo e al suo impatto
immediato sulla comunità scientifica inglese. Dopo aver riferito dei dubbi avanzati
verso l’esistenza stessa del nuovo elemento, entreremo più in profondità conside-
rando sia le pratiche sperimentali messe in atto da Rayleigh e da Ramsay, sia la
situazione conoscitiva complessiva in cui i due scienziati e l’intera comunità scien-
tifica si trovavano ad operare. Nelle conclusioni, richiameremo l’inadeguatezza
delle epistemologie normative e, infine, tesseremo un elogio dell’incompletezza
disciplinare e dell’incertezza conoscitiva.
I PROTAGONISTI
Nel 1904 Rayleigh e Ramsay furono insigniti di quello che già allora era consi-
derato il massimo onore per uno scienziato. Rayleigh ebbe il premio Nobel per la
fisica con questa motivazione: “Per le sue ricerche sulle densità dei più importanti
gas e per la sua scoperta dell’argo in connessione con questi studi”. Ramsay ebbe il
premio Nobel per la chimica con una motivazione che non menzionava l’argo:
“Come riconoscimento dei suoi servizi nella scoperta degli elementi gassosi inerti
nell’aria, e per la sua determinazione della loro collocazione nel sistema periodico”.
Gli accademici svedesi devono aver calibrato con cura le parole che illustravano le
ragioni della loro scelta; i motivi di questa cautela diventeranno chiari fra qualche
pagina, e in ogni modo li metteremo in evidenza nelle conclusioni. Nel caso di Ray-
leigh la motivazione del Nobel introduce molto bene il suo profilo biografico.
John William Strutt, Lord Rayleigh
John William Strutt nacque in una famiglia di recente nobiltà, ma di ampie
risorse. Solo in un periodo di crisi economica il nostro fisico si integrò per pochi
anni nella vita accademica, mentre la quasi totalità delle ricerche che lo resero
famoso furono condotte nel laboratorio privato, collocato in un’ala del manor di
famiglia. Da questo punto di vista egli appartiene alla particolare tradizione della
scienza inglese che aveva visto molti grandi scienziati operanti al di fuori delle Uni-
versità. Il titolo fu ereditato nel 1873, alla morte del padre, però noi lo richiame-
remo sempre come Lord Rayleigh, o, più semplicemente, come Rayleigh.
Nell’ottobre 1861 Rayleigh inizia gli studi a Cambridge, entrando al Trinity
College come fellow-commoner, ed ottenendo la laurea nel 1865. In ambito scienti-
fico il clima culturale dell’Università di Cambridge era totalmente dominato dalla
matematica e dalle sue applicazioni in fisica. Gli studenti non avevano alcun rap-
porto diretto con le pratiche sperimentali, e Rayleigh poté soltanto assistere – con
grande interesse – agli esperimenti di ottica eseguiti a lezione da George Stokes
(1819-1903). Il nostro (futuro) fisico terminò gli studi con risultati di eccellenza nel
campo della fisica-matematica, tuttavia Rayleigh, che da tempo si dedicava alla
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fotografia, era attratto anche dalla chimica e dopo la laurea seguì il corso di chimica
analitica tenuto da George Downing Liveing (1827-1924) [8]. Quello di Liveing fu
l’unico laboratorio frequentato da Rayleigh, e questo imprinting sperimentale è
stato trascurato da quasi tutti i biografi, mentre diventa piuttosto significativo pro-
prio alla luce delle sue successive ricerche.
Rayleigh fu un ottimo fisico-matematico, e se per questo aspetto si colloca pie-
namente all’interno della ricchissima scuola britannica di fisica-matematica, per un
altro aspetto se ne distacca nettamente per l’intensa attività sperimentale. In ogni
caso il nostro fisico si affermò come grande studioso di acustica ed elettricità, al
punto di essere chiamato nel 1879 a dirigere il Cavendish Laboratory, come suc-
cessore di Maxwell. Il periodo di vita accademica terminò abbastanza rapidamente,
e nel 1884 Rayleigh lasciò il pur prestigioso incarico, e tornò a far ricerca a Terling,
dove, come si è detto, aveva attrezzato un laboratorio privato, fatto su misura sulle
sue necessità sperimentali in fisica e in chimica. Nel 1887 Rayleigh accettò di suc-
cedere a John Tyndall (1820-1893) come Professore di fisica alla Royal Institution.
È in questa veste che Rayleigh entrerà nel pieno del nostro racconto.
Sir William Ramsay
William Ramsay nacque nel 1852 a Glasgow in una famiglia di tradizioni
scientifiche e tecnologiche. Il padre era ingegnere civile e uno zio paterno profes-
sore di geologia. Precocissimo, si dimostra poliglotta fin da bambino. Nel 1866
inizia gli studi all’Università di Glasgow, dapprima orientato verso lo studio dei
classici (per diventare sacerdote), poi si interessa sempre più di argomenti scienti-
fici, ed oltre a seguire i corsi di chimica e di fisica dal 1869 lavora per 18 mesi come
chimico apprendista presso un analista professionista. Si può ricordare che il corso
di fisica era allora tenuto, ad altissimo livello, da un didatta straordinario di nome
William Thomson, poi più noto come Lord Kelvin (1824-1907). Nell’aprile del
1871 Ramsay entra nel laboratorio di chimica organica di Rudolf Fittig (1835-1910)
a Tübingen. È in questa Università che Ramsay prende a 19 anni il Dottorato in
chimica, sempre sotto la direzione di Fittig.
Ritornato in Scozia, è assistente di chimica presso l’Università di Glasgow fino
al 1880, quando ottiene la cattedra di chimica al University College di Bristol. Nel
1887 è chiamato a ricoprire la cattedra di chimica al University College di Londra,
come successore di Alexander Williamson (1824-1904). Nella nuova sede Ramsay
allestisce un laboratorio privato dove sarà attivo per venticinque anni, fino al suo
pensionamento nel 1912. Il titolo di Knight Commander of the Order of Bath gli fu
conferito nel 1902, data in cui divenne Sir William Ramsay. 
Dato il maestro incontrato a Tübingen, la tesi di dottorato di Ramsay non
poteva essere che di chimica organica, e di chimica organica si interessa durante gli
anni di assistentato trascorsi a Glasgow. Un netto ri-orientamento si verifica con il
trasferimento a Bristol, dove si occupa essenzialmente degli stati critici e della ten-
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sione di vapore di solidi e liquidi. Entra quindi decisamente nel campo della chimica
fisica, in un settore che nelle pratiche sperimentali sembra preludere alle successive
ricerche sui gas nobili. Tra l’altro Ramsay divenne anche un abilissimo soffiatore, un
‘mestiere’ indispensabile per chiunque volesse lavorare con linee a vuoto, pressioni
esigue e piccole quantità di gas. La linea di ricerca iniziata a Bristol è proseguita
anche a Londra, dove inizia anche un’indagine sui rapporti tra tensione superficiale
e temperatura per studiare i fenomeni di associazione nei liquidi.
Proprio al momento dei primi interrogativi sul nuovo elemento presente nel-
l’atmosfera la notorietà internazionale di Ramsay fu confermata da un invito a
tenere una conferenza alla Société de Physique et d’Histoire Naturel di Parigi.
Durante il soggiorno ebbe modo di incontrarsi con molte delle stelle del ricco fir-
mamento scientifico francese, da Marcellin Berthelot a Louis Pasteur, Charles Frie-
del, Henri Le Chatelier. Era il marzo del 1894 [16].
GLI EVENTI
La sequenza di eventi che portò alla scoperta dell’argo si può ricostruire det-
tagliatamente colmando le amplissime lacune temporali lasciate dalle fonti primarie
con le generosissime informazioni offerte da uno dei protagonisti [5] e da parte
dalle fonti secondarie. Qui si deve fare riferimento in particolare ai lavori del figlio
di Rayleigh, Robert [13], e a quelli dei biografi e colleghi di Ramsay [14-16].
Rayleigh, il fantasma di Prout e le ricerche sulla densità dei gas
Con due brevi note pubblicate nel 1815 e 1816 il medico e chimico inglese
William Prout (1785-1850) propose una congettura affascinante, e cioè che il peso
atomico di qualsiasi elemento dovesse essere un multiplo intero del peso atomico
dell’elemento con il peso atomico minimo – l’idrogeno, quindi. Già al momento
della prima proposta l’ipotesi di Prout era clamorosamente falsificata dal peso ato-
mico di elementi fondamentali come il cloro, però il costante accrescersi della pic-
cola folla di elementi disturbava l’immagine fisicalista di una presunta semplicità
della natura, e così l’ipotesi di Prout sopravvisse ad ogni confutazione sperimentale.
Nel 1882 anche Rayleigh subì il fascino di questa fantasmatica ipotesi, ed essendo
in quell’anno il Presidente della Sezione A della British Society for the Advance-
ment of Science (BAAS) scelse di parlarne nel suo discorso inaugurale al Convegno
di Southampton. Il contesto generale del discorso è quello del rapporto fra la teo-
rizzazione fisico-matematica, il lavoro sperimentale e la necessità di precisione nelle
misure. Il testo è ricco di osservazioni epistemologiche, con un certo contrasto pro-
posto dall’Autore a proposito del valore maggiore o minore attribuito agli aspetti
deduttivi delle scienze fisiche. Verso la fine del discorso Rayleigh si intrattiene sulla
“legge di Prout”, e divide piuttosto arbitrariamente i chimici in due categorie:
quelli che rifiutano incursioni a priori nel loro dominio, e si basano solo sui dati
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sperimentali, e quelli che “pensano che l’evidenza sperimentale contro i numeri
semplici sia di carattere alquanto esile, bilanciato se non superato dall’argomento a
priori in favore della semplicità”. Al Presidente della Sezione fisico-matematica il
tema sembrava essere “specialmente adatto per ulteriori esperimenti”, più precisi
dei precedenti: “È forse giunto il momento che sia desiderabile una ridetermina-
zione della densità dei principali gas” [9].
Nel 1882 erano noti soltanto quattro elementi gassosi a temperatura ambiente:
idrogeno, azoto, ossigeno e cloro (il fluoro sarà isolato solo nel 1886), e di questi i
‘principali’ erano i primi tre. Tre soli elementi sulla settantina allora nota potrebbero
sembrare un po’ pochi per una ‘verifica’ convincente, tuttavia Rayleigh avviò effetti-
vamente l’indagine sperimentale promessa a Southampton. Il nostro fisico aveva la
consuetudine di fare molte e diverse ricerche contemporaneamente, e forse per
questo il primo articolo sulla densità relativa di ossigeno e idrogeno fu pubblicato
solo nel 1888. A questo punto Rayleigh iniziò le ricerche sulla densità dell’azoto.
Ovviamente un punto cruciale della determinazione dei pesi atomici, indipen-
dente dalla tecnica usata, è quello della purezza delle sostanze utilizzate nelle prati-
che sperimentali. Questo aspetto non fu affatto trascurato da Rayleigh, ma tutti i
suoi ragionamenti nei primi lavori sulle densità dei gas sembrano adombrare che la
determinazione dei pesi atomici attraverso l’applicazione della legge di Avogadro
sia più ‘fisica’ della determinazione mediante pesate su sostanze solide. In ogni caso
nel corso della ricerca sull’azoto si accorse che la densità del gas isolato dall’atmo-
sfera era sensibilmente maggiore di quella dell’azoto ottenuto per via chimica. Di
qui uno specifico appello ai chimici, pubblicato su Nature sotto forma di lettera il
29 settembre 1892. Il chiarimento richiesto non giunse, e Rayleigh riprese l’argo-
mento solo l’anno dopo, in un lavoro riassuntivo delle ricerche “Sulla densità dei
principali gas”, presentato alla Royal Society. Rispetto al successivo intervento di
Ramsay, è interessante sottolineare che l’attenzione del nostro fisico era allora
appuntata più sulla ‘leggerezza’ dell’azoto ricavato da composti, che sulla ‘pesan-
tezza’ dell’azoto isolato dall’atmosfera:
“Sembra certo che la leggerezza (lightness) anormale non può essere spiegata da
contaminazione da idrogeno, o da acqua, e tutto suggerisce che la spiegazione
deve essere cercata in uno stato dissociato dello stesso azoto” [10].
Malgrado la sicurezza dei dati sperimentali portati da Rayleigh l’anomalia nelle
densità rimase a lungo un fatto privato del nostro fisico, che guardava all’intera fac-
cenda “con disgusto e impazienza” [13]. La situazione mutò nell’aprile 1894, quando
Rayleigh presentò alla Royal Society una nuova comunicazione, più specifica, dal
titolo “Su una anomalia incontrata nelle determinazioni della densità del gas azoto”.
La ‘collaborazione’ fra Rayleigh e Ramsay
Ramsay era stato eletto membro della Royal Society nel 1888 ed era fra gli
ascoltatori della comunicazione di Rayleigh, che espose ancora una volta i dati spe-
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rimentali, arricchiti da nuove esperienze fra cui alcune rivolte a verificare l’even-
tuale presenza di azoto dissociato: “Ho fatto qualche esperimento per provare se le
densità erano influenzate dall’esposizione del gas a scariche elettriche silenti” [11].
Secondo la testimonianza di Ramsay, fu dopo questa comunicazione che il nostro
chimico ebbe una breve conversazione con Rayleigh: “Gli chiesi se gli sarebbe
dispiaciuto che provassi a risolvere il mistero” [16]. Secondo le fonti disponibili
rimane insoluto se Rayleigh abbia dato o meno il ‘permesso’ esplicito a Ramsay. È
possibile che i due gentiluomini si siano lasciati con un tacito consenso del fisico,
costretto da un inevitabile fair play ad accettare il non richiesto aiuto del chimico.
Rayleigh aveva comunicato quale fosse lo stato dell’arte sulle densità anomale
il 19 aprile 1894, senza fare cenno alcuno alla presenza di un nuovo elemento.
Quattro giorni dopo, il 23 aprile, Ramsay scrisse alla moglie: “Tra l’altro, mi sono
messo inaspettatamente (curiously) a lavorare sull’azoto, ma non dal punto di vista
commerciale”. Dopo questo cenno alle sue precedenti ricerche sulla sintesi del-
l’ammoniaca, Ramsay prosegue con qualche dettaglio sul problema delle densità e
conclude con una frase profetica:
“È del tutto possibile che nell’azoto ci sia qualche gas inerte che non è stato rile-
vato. Così Williams [l’assistente] sta ora combinando l’azoto dell’aria con il
magnesio per vedere se c’è qualcosa – qualcosa che non sia azoto. Noi possiamo
scoprire un nuovo elemento” [4].
Iniziò così una collaborazione/competizione fra i due scienziati che, in realtà,
seguirono linee di ricerca distinte. Su queste linee di ricerca riferiremo più avanti,
ora possiamo anticipare che l’aspetto collaborativo consistette essenzialmente in un
frequente scambio di lettere [5, 14], e in qualche rara visita nei rispettivi laboratori
di Terling e di Londra. Fra le lettere di Ramsay almeno una va citata. Il 24 maggio,
un mese dopo l’avvio della ‘collaborazione’, il nostro chimico scriveva a Rayleigh in
questi termini: “Vi è venuto in mente che c’è spazio per elementi gassosi alla fine
della prima colonna della tavola periodica?”. All’interrogativo Ramsay faceva
seguire un abbozzo di tavola periodica con tre x (gli elementi incogniti) collocati
dopo il fluoro, nell’ottavo gruppo [16]. Si vede quindi che dopo appena un mese
Ramsay si sentiva in grado di comunicare la sua principale ipotesi di lavoro ad uno
scienziato esigente e cautissimo come Rayleigh. Da parte sua il grande fisico si rese
conto rapidamente che il suo aristocratico isolamento era decisamente giunto a ter-
mine – almeno in questo caso. Durante tutta la sua lunga carriera scientifica Ray-
leigh ebbe rarissimamente dei collaboratori il cui livello scientifico andasse oltre
quello del suo fedelissimo tecnico di laboratorio, ma in questo caso non poté sot-
trarsi alla ‘presa’ dei risultati ottenuti da Ramsay.
Il 4 agosto Ramsay determinò la densità del nuovo gas, ottenendo il valore
19,085 (ossigeno molecolare = 16); nello stesso giorno scrisse a Rayleigh per comu-
nicargli l’importante risultato [16]. La risposta non si fece attendere. In una lettera
a Ramsay del 6 agosto Rayleigh scrisse che anche lui aveva isolato il nuovo gas “seb-
bene in quantità miserabilmente piccole”. Questo scambio di battute rimanda ad un
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punto focale della collaborazione/competizione fra i due scienziati: Ramsay operò la
separazione dell’argo dall’azoto utilizzando la reazione a caldo dell’azoto con
magnesio, mentre Rayleigh si ostinò ad eliminare l’azoto mediante scariche elettriche
in una atmosfera mista di ossigeno e azoto, e successiva eliminazione degli ossidi di
azoto con una soluzione caustica. Dato il diverso ‘stato dell’arte’, nella sua risposta
Rayleigh esprimeva sì l’intenzione di fare una comunicazione sul gas all’imminente
incontro di Oxford della BAAS, e però giungeva alla conclusione che dato l’intrec-
cio delle loro ricerche “la sola soluzione” fosse “una pubblicazione congiunta” [16].
A stretto giro di posta, il 7 agosto il nostro chimico rispose che era d’accordo per
una pubblicazione in comune, e aggiungeva una quantità ordinata di dati, quasi una
bozza d’articolo. Tutto era pronto per un primo annuncio pubblico.
L’argo entra in società
La presentazione dell’argo in società iniziò in sordina per concludersi nel più
smagliante dei modi. Alla riunione della BAAS, il 13 agosto, la comunicazione fu
inserita all’ordine del giorno solo all’ultimo momento; la mancata preparazione del
pubblico può spiegare la scarsa reazione all’annuncio, descritta successivamente da
Ramsay come lieve incredulità:
“L’esposizione fu accolta con sorpresa e interesse, i chimici erano naturalmente un
po' increduli che l’aria, una sostanza la cui composizione era stata studiata così a
lungo e così attentamente, potesse fruttare qualcosa di nuovo” [5].
Ben diversamente andarono le cose nel gennaio successivo. Prima di descri-
vere la riunione della Royal Society del gennaio 1895 vale la pena di riferire come
mai, in questa storia di fulminee risposte e rapidissimi avanzamenti, trascorsero ben
cinque mesi fra l’annuncio esplorativo e quello in grande stile. La necessità di pre-
sentarsi con un apparato sperimentale più robusto davanti alla Royal Society fu
accentuata da un piccato intervento di Dewar, di cui si dirà nel prossimo paragrafo,
che complicò non poco le cose, inducendo a una cautela ancora maggiore. I due
scienziati effettuarono quindi nuove determinazioni fra le quali quella, cruciale per
poter sostenere la scoperta di un nuovo elemento, della determinazione del peso
atomico. Più caratteristiche distintive vengono mostrate più un nuovo ente acquisi-
sce realtà: furono determinati anche alcuni dati chimico fisici come il punto di
fusione e di ebollizione, queste misure richiedevano l’impiego di ossigeno liquido e
il malcontento di Dewar fu probabilmente acuito dalla decisione di Ramsay di chie-
dere la collaborazione di Karol Olszewski (1846-1915), un collega polacco, per ese-
guirle. La motivazione ufficiale della scelta di Ramsay fu di carattere tecnico, ma
costituì comunque uno strappo all’etichetta accademica; in ogni modo Dewar fu
uno dei pochi assenti alla riunione di gennaio della Royal Society. La querelle aveva
contribuito a suscitare un interesse senza precedenti, tanto che il regolamento della
Società venne modificato per permettere la presenza di esterni e per la prima volta
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la riunione venne effettuata nell’anfiteatro della London University, che poteva
ospitare 800 persone e che non fu comunque sufficiente ad accogliere tutti gli inte-
ressati [16]. La presentazione, fatta da Ramsay, si articolò su tre punti principali: la
assoluta inerzia chimica dell’argo, la determinazione del peso molecolare a partire
dalla densità e la determinazione della monoatomicità del nuovo gas, eseguita con
una tecnica brillante ed elegante di cui parleremo a lungo più avanti. Monoatomi-
cità significa peso atomico pari al molecolare, e cioè circa 40 [6]. Questa volta le
reazioni andarono ben oltre la lieve incredulità.
LA ECO PUBBLICA DELLA SCOPERTA
La scoperta di un elemento a dir poco insolito come l’argo non poteva non
suscitare dubbi e polemiche, con un ampio spettro di argomentazioni, deduzioni e
controdeduzioni. La letteratura secondaria ha perpetuato l’opinione che fossero i
chimici ad opporsi alla scoperta, mentre i fisici sarebbero stati unanimi nel difen-
dere il valore della scoperta [1]. La situazione era alquanto più complessa, e dal
punto di vista storiografico appare inestricabilmente intrecciata con un altro
aspetto della vicenda: la valutazione dei rispettivi ‘meriti’ di Rayleigh e Ramsay
nella scoperta dell’argo. A noi pare che sia interessante proprio questo intreccio
delle considerazioni scientifiche disciplinari con la competizione fra le stesse disci-
pline, tuttavia nella presente comunicazione non vi è lo spazio per un simile
approfondimento. Piuttosto prenderemo in considerazione tre fra le tante risposte
dei chimici, portandole come esempi delle condizioni al contorno all’interno delle
quali si mosse l’intera comunità disciplinare.
Le prime due reazioni alle proposte di Rayleigh e Ramsay, veramente al limite
della decenza accademica, sono quelle di due importanti esponenti della comunità
dei chimici inglesi. 
Il primo fu naturalmente Sir James Dewar (1842-1923) che quando fu annun-
ciata la scoperta era uno stretto collega di Rayleigh, in quanto Professore di chimica
alla Royal Institution. La comunicazione sul nuovo elemento era stata fatta ad
Oxford il 13 agosto, e al dibattito aveva partecipato anche Dewar; tre giorni dopo,
il 16 agosto, a stampa su The Times di Londra compare una acidula presa di posi-
zione di Dewar, che nega l’esistenza del nuovo elemento. Questa prima lettera al
Direttore è seguita il 18 agosto da una seconda, che avanza una più ampia argo-
mentazione che propone come soluzione del problema della densità anomala l’esi-
stenza di molecole N3, una forma allotropica dell’azoto. Fin qui si è nei limiti della
normale dialettica scientifica, ma ciò che colpisce è altro. Esperto delle basse tem-
perature, Dewar era allora l’unico ricercatore nel Regno Unito in grado di liquefare
l’azoto, sarebbe stato quindi il collaboratore ideale di Rayleigh e Ramsay, che, come
abbiamo visto, preferirono invece ricorrere al polacco Olszewski. Contro la conti-
guità accademica all’interno della Royal Institution, e la sua stessa competenza pro-
fessionale, giocarono dei fattori esclusivamente personali. È stato sottolineato che
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Dewar non ebbe mai buoni rapporti con Ramsay [3], e d’altra parte quale studioso
importante delle proprietà dell’aria si deve essere sentito messo fuori gioco dalla
scoperta di un nuovo componente dell’atmosfera, presente per di più con una certa
abbondanza.
La seconda reazione estrema fu quella di Henry Edward Armstrong (1848-
1937). Nel periodo che ci interessa era professore di chimica alla Central Technical
Institution di Londra, incarico che tenne fra il 1884 e il 1914. Chimico organico di
vaglia, aveva portato dei contributi significativi nel campo delle sostituzioni sugli
anelli naftenici, ma nel prosieguo della sua interminabile carriera si oppose stre-
nuamente a molte importanti teorie, da quella della dissociazione elettrolitica a
quella del legame a idrogeno. Era amico personale di Dewar, e quando fu annun-
ciata la scoperta dell’argo ricopriva il ruolo istituzionale più importante nella comu-
nità dei chimici inglesi in quanto era Presidente della Chemical Society per il trien-
nio 1893-1895. Le sue reazioni esagitate contro l’esistenza dell’argo non si espres-
sero soltanto nelle riunioni pubbliche e dall’alto della sua carica istituzionale, ma
anche in modo più velenoso in quanto pubblicò sulle Chemical News diverse lettere
ostili a Rayleigh e Ramsay, mascherandosi sotto lo pseudonimo Suum Cuique. Il cul-
mine dell’ostilità personale nei confronti di Ramsay fu raggiunto nel marzo del
1895, due mesi dopo l’affollata seduta della Royal Society. Il 27 marzo, in occasione
dell’Assemblea annuale della Chemical Society fu assegnata a Rayleigh la medaglia
Faraday, un onore fino ad allora riservato a chimici stranieri (fra cui Cannizzaro).
L’esclusione di Ramsay non era senza significato, ma anche il nostro chimico aveva
qualche sostenitore. Così l’andamento della cerimonia ebbe uno scarto inusuale e
fu data la parola a Ramsay che poté trionfalmente annunciare la scoperta dell’elio
in un campione di cleveite. Ramsay aveva avuto la conferma spettroscopica dell’e-
sistenza dell’elio in un campione terrestre tre giorni prima, il 24 marzo [14].
La discussione della terza risposta esemplare, di Raffaello Nasini e di tutt’altro
segno, va posticipata, e sarà ripresa dopo aver indagato quali siano stati i contributi
sperimentali di Rayleigh e Ramsay.
PRATICHE SPERIMENTALI A CONFRONTO
Uno degli aspetti più interessanti del rapporto scientifico fra Rayleigh e
Ramsay è una sorta di capovolgimento dei ruoli, con il fisico che si muove in labo-
ratorio come un chimico, e il chimico che fa (anche) della buona fisica. Questo
capovolgimento è significativo anche perché dopo un incontro avvenuto a Terling
il 23 settembre 1894 i due scienziati si erano lasciati con una divisione dei compiti:
Rayleigh avrebbe indagato le proprietà fisiche del nuovo gas, mentre Ramsay
avrebbe studiato le proprietà chimiche [7]. In questa sezione tutti i riferimenti
lasciati impliciti rimandano al comune contributo pubblicato sulle Philosophical
Transactions della Royal Society [6].
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Le pratiche chimiche di un fisico
Le 55 pagine dell’articolo che sigillò l’incontro dei due scienziati sono di per
sé una imponente prova del valore della loro collaborazione, e nello stesso tempo
ne mettono in evidenza anche il carattere competitivo. Infatti una parte cospicua
dell’articolo è occupata da una dettagliata presentazione dei tre diversi apparati uti-
lizzati da Rayleigh per l’isolamento dell’argo. 
Si è già detto che Rayleigh seguì sempre il metodo di isolamento che già era
stato di Cavendish. Nel primo apparato il recipiente in cui avveniva la reazione fra
azoto e ossigeno sotto l’effetto di scariche elettriche era una semplice provetta. Pro-
babilmente era ciò che Rayleigh aveva messo a punto prima che Ramsay gli annun-
ciasse trionfante di aver determinato con precisione la densità del nuovo gas. La
‘miserabile’ quantità isolabile aveva convinto il nostro fisico che doveva ampliare la
scala dell’apparato. In ogni caso Rayleigh difese l’utilità di questa sua prima crea-
tura: “l’apparato si è dimostrato conveniente per la purificazione di piccole quan-
tità di argo, e per la determinazione della quantità di argo presente in campioni dif-
ferenti di gas, ad es. nei gas espulsi dalla soluzione in acqua”.
Il secondo apparato aveva un recipiente di reazione costituito da un matraccio
del volume di circa sei litri, con un incremento di capacità di quasi due ordini di
grandezza rispetto al primo. Al momento della presentazione pubblica nella seduta
straordinaria del 31 gennaio nel laboratorio di Terling era all’opera questo appa-
recchio, ma Rayleigh non era ancora soddisfatto e sottolineò che esso non poteva
essere considerato “come se avesse assunto una forma finale”. La ‘forma finale’ fu
ottenuta solo più tardi, ma in tempo perché Rayleigh potesse inserirne la descri-
zione nelle bozze. Il terzo apparato descritto nell’aprile aveva un recipiente di rea-
zione di circa 20 litri. 
La rincorsa di Rayleigh si commenta da sé, in quanto nello spirito di una effet-
tiva collaborazione Rayleigh avrebbe potuto benissimo utilizzare campioni di gas
preparati da Ramsay. Forse il nostro fisico avrebbe potuto esercitare le sue eccel-
lenti capacità sperimentali in altre direzioni. Di queste capacità se ne ha una
riprova nello stesso testo che stiamo commentando. Una delle obbiezioni avanzate
contro il neo-nato elemento è che fossero i metodi stessi di separazione a ‘produrlo’
come un artefatto, un evento, non certo insolito, delle pratiche analitiche nella fase
preliminare [6]. Una delle risposte sul piano sperimentale di Rayleigh fu partico-
larmente elegante. Lavorando con un battente acquoso per raccogliere il prezioso
gas incognito, Rayleigh si era presto accorto che perdeva una buona quantità di
argo, semplicemente perché era piuttosto solubile in acqua. Questa osservazione lo
portò a controllare quale fosse la densità dell’aria disciolta nell’acqua piovana. Non
vi era qui nessun pericolo di produrre un artefatto: i gas raccolti dall’acqua piovana
erano significativamente più densi di quanto ci sarebbe potuto aspettare dai valori
di solubilità noti per i ‘principali’ gas dell’atmosfera. I gas disciolti si arricchivano
effettivamente di argo.
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Le misure fisiche di un chimico
Come si è detto, mentre Rayleigh caparbiamente proseguiva la costruzione di
apparati di volume crescente per separare l’argo, Ramsay mise a punto un’apparec-
chiatura basata su una differente sequenza di reazioni. La miscela azoto-argo veniva
fatta passare ripetutamente su un letto di magnesio riscaldato in grado di catturare
l’azoto, ottenendo una miscela sempre più ricca in argo. Questo metodo porta a un
prodotto gassoso e uno solido, e quindi separabili con estrema semplicità, non
richiede alcuna purificazione in bagno basico ed è dunque molto più veloce e
pulito rispetto alle scariche elettriche di Rayleigh; non stupisce quindi sia stato il
chimico a isolare l’argo in quantità sufficiente a determinarne la densità, quel
famoso 19.075 comunicato a Rayleigh nell’agosto del 1894. È invece per lo meno
curioso che sia stato ancora il chimico a volere ed effettuare la misura, di natura
squisitamente fisica, della velocità del suono nel gas, parametro in grado di portare
alla fondamentale determinazione del peso atomico. La metodologia adottata era
tutt’altro che consolidata, e infatti quello fu un terreno molto battuto dalla pole-
mica, ma sicuramente non nuova, esistendo il precedente della determinazione
della monoatomicità del mercurio da parte di August Adolph Kundt (1839-1894)
ed Emil Gabriel Warburg (1846-1931), esperienza che Ramsay conosceva molto
bene e che assunse come modello. La misura è di estrema eleganza ed il risultato
scosse in profondità le due comunità dei chimici e dei fisici, vale quindi la pena di
vederla meglio in qualche dettaglio, come premessa ad una discussione più generale
della situazione conoscitiva in cui operavano i nostri scienziati.
Nella sua opera sui Gases of The Atmosphere Ramsay discute a lungo lo statuto
conoscitivo dei calori specifici dei gas, e ripercorre la lunga strada che dalle ricer-
che di Newton sulla velocità del suono nei gas porta all’esperienza di Kundt e War-
burg. I due fisici tedeschi avevano ricavato la relazione γ = Cp/Cv = c2d/p , dove Cp
e Cv sono i calori specifici rispettivamente a pressione e a volume costante, c è la
velocità del suono nel gas considerato, d e p la densità e la pressione del gas. I due
scienziati tedeschi avevano poi determinato sperimentalmente la lunghezza d’onda
di un certo suono propagato in aria e in vapore di mercurio; conoscendo la densità
dei due mezzi e il valore di γ per l’aria si poteva applicare una formula che dava il
valore di γ per il mercurio. Con le notazioni di Ramsay, si può dire che per un
suono di frequenza n valgono (nelle condizioni dei gas ideali) le relazioni:
nλaria = caria nλargo = cargo
Il valore di caria è ben conosciuto, e nella pratica di laboratorio l’esperimento
consiste nel determinare i due valori di λ con un opportuno strumento (v. Fig. 1).
Un tubo di vetro, con una bacchetta infissa ad una estremità, è adagiato orizzon-
talmente su una scala graduata di vetro, con il fondo ricoperto uniformemente di
finissima polvere di licopodio. Il tubo è riempito del gas in esame e, come si vede
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in Fig. 1, la nota viene emessa strofinando l’estremità esposta della bacchetta, le
vibrazioni sono trasmesse all’interno del tubo. Il tubo è ovviamente chiuso alle due
estremità, si creano delle onde stazionarie e la polvere di licopodio di raccoglie
dove maggiore è la pressione del gas. La distanza fra due ‘picchi’ corrisponde alla
metà di λ [5]. Per valutare meglio la correttezza delle misure Ramsay non limitò l’e-
sperimento all’aria e all’argo, ma lo estese anche all’idrogeno e all’anidride carbo-
nica [16]. Per un gas monoatomico il rapporto teorico è γ = Cp/Cv = 1,67; il dato
sperimentale di Ramsay è quasi perfetto: γ = 1,66.
Fig. 1. Apparato per la determinazione della velocità del suono in un gas. Rif. [5], p. 205.
LA SITUAZIONE CONOSCITIVA
La scoperta di una sostanza totalmente inerte, priva di qualsiasi reattività, fu
certamente sorprendente, in un certo senso inverosimile, anzi, inverosimile al punto
che un scienziato famoso come il francese Marcelin Berthollet (1827-1907) prese
un abbaglio clamoroso e mentre era ancora in atto la discussione sull’esistenza o
meno del nuovo elemento affermò di avere ottenuto in laboratorio un composto fra
argo e benzene [2]. Le critiche rivolte agli scopritori della nuova sostanza erano
però appuntate su due punti importanti delle argomentazioni di Rayleigh e Ramsay.
I due punti erano strettamente legati fra di loro. 
Nel 1895 il sistema periodico di Mendeleev e Meyer si era da tempo affermato
come una struttura teorica di riferimento, fondamentale per la comprensione della
natura degli elementi chimici. Era quindi indispensabile per gli scopritori determi-
nare il peso atomico del nuovo elemento per poterlo collocare in un posto vacante
della tavola periodica, ma in assenza di reattività la questione era ancora più difficile
del solito. L’unico metodo disponibile richiedeva l’applicazione della legge di Avo-
gadro, e questa applicazione esigeva a sua volta la conoscenza della atomicità delle
molecole dell’argo. Nel 1858 il nostro Stanislao Cannizzaro (1826-1910) aveva rica-
vato elegantemente l’atomicità delle molecole gassose di molti elementi, fra cui ossi-
geno, azoto, fosforo, mercurio. Però la legge degli atomi di Cannizzaro non poteva
essere usata nel caso dell’argo, proprio per la mancanza di composti di questo ele-
mento. L’atomicità delle molecole dell’argo doveva quindi essere ottenuta altrimenti.
Abbiamo visto che Rayleigh e Ramsay scelsero di seguire la strada aperta nel
1876 dai tedeschi Kundt e Warburg, che avevano confermato la proposta di Can-
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nizzaro della monoatomicità del mercurio in fase vapore. Secondo la teoria cinetica
dei gas l’atomicità delle molecole di un gas poteva essere dedotta dal rapporto γ =
Cp/Cv. Kundt e Warburg avevano ottenuto un valore di γ molto vicino al rapporto
teorico Cp/Cv = 1,67, valido per le molecole monoatomiche. Nella comunicazione
alla Royal Society Rayleigh e Ramsay avevano usato il rapporto sperimentale Cp/Cv
= 1,66 per sostenere la monoatomicità dell’argo, ma è a questo punto che si verifi-
cava una specie di catastrofe conoscitiva. La monoatomicità portava ad un peso
atomico dell’argo che nella progressione ‘naturale’ dei pesi atomici collocava il
nuovo elemento fra il potassio e il calcio, una collocazione già di per sé insosteni-
bile. Per di più la collocazione ‘chimica’ dell’argo era più arretrata, fra il cloro e il
potassio, creando così una vistosa anomalia nel sistema periodico. La malasorte del
risultato si rifletteva pure sulla teoria che aveva permesso di ricavarlo, e indebolì
notevolmente lo statuto epistemologico, già incerto, del teorema dell’equipartizione
dell’energia, che era (ed è) il fondamento teorico di tutta la teoria cinetica dei gas. 
Come già abbiamo detto per la rivalità disciplinare fra chimici e fisici sui
‘meriti’ di Rayleigh e Ramsay (vide supra), anche per quanto concerne la valuta-
zione contemporanea del teorema dell’equipartizione dell’energia siamo di fronte a
questioni storiografiche troppo intricate per essere trattate compiutamente in una
comunicazione come l’attuale. Ci limiteremo quindi a dei tratti essenziali. Innanzi
tutto va detto che era debole la base sperimentale del rapporto γ ricavato dal teo-
rema dell’equipartizione. L’unico caso conosciuto di molecole monoatomiche era
quello del mercurio, e il rapporto teorico Cp/Cv = 1,40 per le molecole biatomiche
non era rispettato in casi importanti come quello dell’idrogeno a cui si attribuiva
γ = 1,376. Dovremmo inoltre cercare di guardare ai sistemi molecolari con gli occhi
dei chimici e dei fisici di allora, e qui è utile menzionare il giudizio del grande fisico
irlandese George Fitzgerald (1851-1901) che espose liberamente i suoi dubbi a
Rayleigh, affermando recisamente che la conclusione che si poteva trarre dai rap-
porti dei calori specifici era questa: “non che sia monoatomico, ma che i suoi atomi
siano così legati insieme nella sua molecola che la molecola si comporta come un
tutto (whole) come se fosse monoatomica” [2].
Si è detto che nel 1895 il sistema periodico era accreditato nella comunità
scientifica come ‘legge’ fondamentale della chimica. Vi era comunque una ‘ecce-
zione’ accertata/accettata all’ordinamento secondo il peso atomico crescente, ed era
quella del tellurio rispetto allo iodio. Per decenni i chimici si erano impegnati in
nuove determinazioni del peso atomico del tellurio per ricondurlo alla ratio della
tabella periodica. Se l’esito di queste ricerche era stato incerto, l’introduzione di
una nuova eccezione avrebbe fatto vacillare l’intero sistema; di qui la grande e com-
prensibile cautela di molti chimici.
Possiamo ora considerare la presa di posizione di Raffaello Nasini, cui ave-
vamo accennato dopo aver riportato le reazioni, animate, di Dewar e Armstrong. In
un articolo del marzo 1895 Nasini scrive:
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“pel mercurio la monoatomicità si era ammessa basandosi sopra leggi fondamen-
tali della chimica; la determinazione del rapporto k fu una conferma, e certo
splendida, di quelle deduzioni. Per l’argo invece unica ragione per ammettere
questa monoatomicità è il valore del rapporto k”.
È chiaro che il “rapporto k” di Nasini è il rapporto Cp/Cv, ed è altrettanto
chiaro che il maestro della chimica-fisica italiana era alquanto scettico sulla fun-
zione conoscitiva autonoma delle deduzioni tratte dalla teoria cinetica dei gas. L’an-
coraggio all’epistemologia disciplinare era forte, persino eccessivo se nello stesso
articolo si legge:
“il sistema del Mendelejeff […] che è appoggiato da tutto ciò che sin qui sap-
piamo sugli elementi, soltanto dal fatto che l’argo avesse il peso atomico di 40 ver-
rebbe completamente debolito. Nel dubbio io non esito, sino a che altri fatti di
ordine chimico non ci avranno detto qualche cosa di positivo, a ritenere che 40
non può essere il peso atomico del nuovo elemento” [4].
Nasini, anche se era lontano dalle beghe personalistiche di Dewar e Armstrong,
non si scosta dall’atteggiamento di rifiuto di molti chimici. Per altro la dichiarata
attesa di “altri fatti di ordine chimico” rispetto all’argo lascia intendere la ripu-
gnanza percepita dai chimici di fronte ad una sostanza dotata di tutte le proprietà
fisiche dei gas ma completamente priva di qualsiasi proprietà chimica. Il comporta-
mento chimico anomalo dell’argo aveva spostato di fatto verso la fisica la determi-
nazione di una costante fondamentale per i chimici, ma anche l’anomalia del suo
peso atomico faceva forse presagire che la palese regolarità delle proprietà chimiche
dovesse essere ‘spiegata’ altrove – nel dominio delle proprietà fisiche degli atomi.
CONCLUSIONI
In una conferenza tenuta alla Royal Institution nell’aprile 1895 Rayleigh così si
era espresso sulla determinazione del rapporto fra i calori specifici dell’argo:
“Il risultato è, senza dubbio, molto imbarazzante (awkward). Infatti ho avuto
diverse indicazioni che le proprietà anomale dell’argo sono portate come una
specie di accusa contro di noi. Ma noi sulla questione abbiamo avuto le migliori
intenzioni. I fatti erano troppo grandi per noi; e tutto ciò che possiamo fare ora è
di chiedere scusa, per noi e per il gas” [12].
L’ironia esibita da Rayleigh non riesce a nascondere il fastidio dello scienziato
di fronte alle reazioni un po’ scomposte di alcuni colleghi. Tuttavia la frase che
abbiamo assunto come titolo della nostra comunicazione assume un significato con-
testuale che va ben oltre l’irritazione di Rayleigh. The facts were too much for us:
nella situazione conoscitiva della fisica e della chimica di allora i fatti, le proprietà,
dell’argo erano veramente ingombranti, e non solo per i due scopritori.
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Elogio dell’incompletezza
Ogni tanto, dopo qualche grande ondata progressiva, le discipline scientifiche
entrano in una fase di stanca, che non significa certo inattività ma che si avvicina di
molto al modello Kuhniano della ‘scienza paradigmatica’, dedita a completare le
caselle di un cruciverba di cui ormai si conoscono il linguaggio e le definizioni. Se
la storia della scienza può insegnare qualcosa agli scienziati è che la fase di stanca
sarà seguita da una nuova ondata di piena, e – per continuare nella seconda
metafora – il cruciverba si ripresenterà scritto in una nuova lingua e con definizioni
ben diverse. Nella storia della scoperta dell’argo due grandi teorie si dimostrarono
‘penosamente’ incomplete.
Il nuovo elemento non si ‘accomodava’ facilmente nella struttura conoscitiva
dei chimici, in particolare infrangeva senza appello la regola dei ‘pesi atomici cre-
scenti’ che ordinava il sistema periodico degli elementi. Nello stesso tempo il
sistema periodico dimostrava la sua validità perché lasciava ‘vedere’ a Ramsay l’esi-
stenza di una intera famiglia di nuovi elementi, collocata in modo opportuno con
valenza zero fra elementi fortemente elettronegativi ed elementi elettropositivi. Ciò
che veniva messo in evidenza era – appunto – l’incompletezza del sistema perio-
dico, con il rinvio a cause ancora sconosciute per una spiegazione plausibile del suo
stupefacente ordinamento.
Il nuovo elemento non si ‘accomodava’ nemmeno nella struttura conoscitiva
dei fisici. Qui, nella fisica molecolare, emergeva con grande chiarezza fino a che
punto i fisici avessero ignorato i progressi della chimica rispetto alla conoscenza
delle strutture molecolari. Nel 1895 erano un fatto compiuto da più di dieci anni la
determinazione della struttura e la sintesi dell’indaco, con una descrizione detta-
gliata delle connessioni topologiche di 30 atomi. A partire dalla definizione di
‘legame chimico’ data da Frankland nel 1865 e dalla struttura del benzene propo-
sta da Kekulé nel 1872 i chimici avevano una concezione dinamica del legame. Un
fisico importante come George Fitzgerald poteva ancora ipotizzare far gli atomi di
una molecola un vicolo rigido, di lunghezza invariabile. Però ciò che più metteva in
luce il nuovo elemento, o meglio la sua monoatomicità, era una incompletezza del
fondamento della teoria cinetica dei gas, il teorema dell’equipartizione dell’energia.
Tutto andava per il meglio per i (pochi) sistemi gassosi monoatomici, ma le previ-
sioni del teorema traballavano per i sistemi biatomici, e diventavano molto discuti-
bili per i triatomici. Noi, in possesso da lungo tempo della fisica quantistica, sap-
piamo che alle temperature a cui venivano condotte le misure non erano eccitabili
i gradi vibrazionali, e perfino quelli rotazionali, di molti sistemi molecolari. Di qui
gli esiti sperimentali apparentemente discordanti con la teoria.
Lo statuto conoscitivo del teorema dell’equipartizione dell’energia divenne
così incerto che fu al centro di un articolo critico e drammatico di Lord Kelvin,
pubblicato nel 1900. Il 27 Aprile 1900, Lord Kelvin aveva tenuto una conferenza
alla Royal Institution dal titolo: Nineteenth-Century Clouds over the Dynamical
Theory of Heat and Light. Le due ‘nuvole’ erano la pericolante ontologia dell’etere
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e l’incerta applicabilità del teorema dell’equipartizione ai calori specifici dei gas.
Kelvin aveva esultato al momento della scoperta dell’argo, salvo scoprire che la
deduzione della sua natura monoatomica si fondava su una teoria fisica incompleta,
che, come l’evanescente etere, sembra rinviare ad altro.
Abbiamo detto che le due importanti teorie si dimostrarono ‘penosamente’
incomplete, perché da molti scienziati contemporanei, compresi Nasini, Rayleigh e
Kelvin, l’incompletezza venne percepita con notevole disagio. Dalla nostra tarda
postazione temporale possiamo invece affermare che è proprio l’incompletezza –
una volta avvertita – a stimolare molte delle indagini più interessanti e avanzate.
Elogio dell’incertezza
Concludiamo con un’ultima osservazione di carattere epistemologico. La
vicenda che abbiamo raccontato dimostra in modo inequivocabile che non furono
previsioni teoriche che portarono alla scoperta dell’argo, ma le pratiche sperimen-
tali: prima le indagini ostinate e un po’ confuse di Rayleigh, poi le ricerche ‘paral-
lele’ dello stesso Rayleigh e di Ramsay. Per di più esiti delle ricerche di laboratorio
andavano contro l’ordinamento accettato del sistema periodico, un pilastro della
chimica teorica. Questo clamoroso evento storico dimostra l’inadeguatezza di
quelle epistemologie normative che privilegiano l’aspetto teorico della scienza
rispetto alle pratiche osservative e sperimentali. Va da sé che il caso dell’argo non è
l’unico ad eludere le epistemologie normative, così care ai seguaci di Popper. Nel
1911 la proposta dell’atomo nucleare da parte di Rutherford non solo aveva avuto
come unica origine la nuova, inattesa base sperimentale del ‘rimbalzo’ delle parti-
celle alfa diffratte da una lamina d’oro, ma andò decisamente contro le leggi dell’e-
lettromagnetismo classico. 
Il dominio incerto della teoria rispetto alla sua integrale base sperimentale
pone lo scienziato di fronte a scelte epistemologiche cruciali. Stanislao Cannizzaro
fece finta di ignorare che il calore specifico del carbonio non seguiva la legge di
Dulong e Petit, e applicò ‘tranquillamente’ la legge ai solidi che invece la rispetta-
vano. Ramsay violò l’ordinamento del sistema periodico, privilegiando gli aspetti
chimici degli elementi (la reattività) rispetto a quelli fisici (il peso atomico). È pro-
prio la consapevolezza dell’incertezza della conoscenza e la capacità di affrontarla
che rende grandi scienziati come Cannizzaro e Ramsay.
Riassunto – Le vicende legate alla scoperta dell’argo permettono di mettere in evidenza
un interessante rapporto di collaborazione/competizione fra due grandi scienziati, il fisico
Rayleigh e il chimico Ramsay. Un aspetto significativo di questo rapporto è che Rayleigh fece
molta chimica, e, simmetricamente, Ramsay fece molta fisica. Sono inoltre analizzate le diffi-
coltà teoriche della fisica e della chimica del tempo, difficoltà acuite proprio dalle insolite
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